Reseña de la Crónica: "Dope Menace: The Sensational World of Drug Paperbacks, 1900-1975", de Stephen J. Gertz (2008, Feral House Press, 219 págs., US$ 24,95, en rústica)

Para cualquiera interesado en drogas, kitsch y cultura popular, "Dope Menace" [La amenaza de la droga] va a ser un verdadero placer – y probablemente algo de aprendizaje. Ilustrado magníficamente con más de cien tapas de libros baratos en rústica, muchas de las cuales gloriosamente estrafalarias, con textos horteras y sensacionalistas en su cubierta, el libro ofrece una excursión deliciosa y delirante a las tierras lejanas de la cultura pop post Segunda Guerra Mundial, un lugar en que lo sórdido se mezclaba con lo prohibido y la ansiedad sexual - ¿o será que era curiosidad? – permeaba casi todo.

“Adicto al amor”, gritaba el título del libro barato en rústica. “Vino ofreciendo su cuerpo… ¡por un chute de heroína!” La tapa seducía al mostrar una mujer atractiva que levantaba suficientemente su vestido negro para revelar la carne pálida de su muslo por encima de la parte superior de sus medias negras mientras se prepara para inyectarse con la aguja que sujeta en una mano al paso que un hombre que fuma un cigarrillo se recuesta en una cama para observar. “Una novela de las Chicas Embelesadas por Sexo y Hambrientas de Droga de hoy en día”.

Gertz es versado en libros baratos. Como autoridad respetada en libros antiguos y raros, también contribuyó a "Sin-A-Rama", una historia visual galardonada de libros baratos y turbios en rústica de los años 1960. Por cierto demuestra bastante bien sus conocimientos aquí, no solamente con su selección preciosa de arte en portadas – de lo que se hablará más después -, sino también con un texto totalmente académico que cubre más o menos la mitad de las primeras 60 páginas del libro.

La exposición de Gertz es tan reveladora como es encantadora su colección de arte en cubiertas. Su texto proporciona una historia capsular de la era dorada de la publicación de libros baratos en rústica en los años 1950 y 1960 – unos 243 millones de esos libros de bolsillo en rústica de 25 céntimos de dólar fueron vendidos solamente en 1952 – cuando, mucho antes del alba de la Internet, el mercado masivo de libros baratos era un medio de informar (o desinformar) a la gran chusma curiosa sobre cosas en que el conocimiento cultural se había perdido (las drogas desde el advenimiento de la prohibición) o había sido suprimido (el sexo desde siempre).

En los años 1950 se vendían los libros en cartoné en las librerías. Pero, a la venta en incontables quioscos, bodegas y farmacias, cualquier lugar en que un editor o mayorista emprendedor pudiera dar cabida a un mostrador, los libros baratos democratizaron de modo radical los conocimientos sobre las drogas, aunque por referencias, y, a veces, merced a escritorzuelos que no sabían nada de lo que escribían, con una desinformación ridículamente absurda.

Como la Internet, los libros baratos pueden ser comprendidos como un medio transgresivo para su época, un medio tal que permitió la difusión del conocimiento fuera de los conductos oficialmente sancionados. Y como la Internet, el surgimiento de los libros baratos en general y de los libros baratos sobre drogas y sexo en particular despertó la ira de los moralistas. Gertz empieza el libro con una cita de 1952 del congresista Ezekiel Gathings (D-Arkansas), quien se quejó de que los libros baratos atraían a “adultos con bajos patrones éticos” y que eran “un medio para la diseminación de los atractivos de la sensualidad, la inmoralidad, la inmundicia, la perversión y la degeneración”.

Pero eso no impidió que los editores sacaran decenas, tal vez cientos, de títulos de libros baratos sobre las drogas al año durante décadas. A propósito, por supuesto que los editores reaccionaban a una demanda aparentemente insaciable de tomos horteras con cubiertas escabrosas, que ojalá contaban con mujeres hermosas en varios estados de desnudez alocada por la droga.

El texto de Gertz es un recorrido de rigor por el fenómeno de los libros baratos sobre la droga que remontan a antecesores tempranos como los “confesionarios” de las drogas de Fitz Hugh Ludlow y Alastair Crowley y las novelas racistas antiopio de más de un siglo atrás antes de hundirse de cabeza en la ciénaga del pecado y de la sensualidad del mercado masivo estadounidense de mediados del Siglo XIX. Pasamos de figuras como William Burroughs, cuyas memorias, "Junkie" [Yonqui], recibieron el clásico tratamiento del libro barato sobre la droga, a escritorzuelos sin nombre (Gertz los nombra y registra sus pseudónimos, pero yo no voy hacerlo) cuya prosa a veces era tan horrible y espuria que hay que reírse a carcajada tendida. Además, se reciben detalles sobre unos de los ilustradores más estimados.

Pero lo que le realmente le da credibilidad a este libro es el arte en las cubiertas. ¿Cómo es posible resistir a un kitsch como “Club del Porro. Un breve vistazo a las vidas de nuestra generación perdida” sobrepuesto a un montaje de tapa que muestra imágenes de mujeres desmayadas con humo saliendo de ellas? “La joven era esclava de la marihuana – Pero ¿será que era totalmente mala?”

Si pone "Dope Menace" sobre su mesa de centro, terminará con amigos entretenidos y un volumen manoseado. Además, aprenderá algo entre las risas.

Debo decir algo sobre Feral House, la editora de "Dope Menace". La conocí por primera vez en algún momento de principios de los años 1990, cuando Adam Parfrey, editor de Feral House, publicó "Apocalypse Culture" [Cultura del Apocalipsis], un compendio verdaderamente alucinante de artículos de los lejanos márgenes del yermo estadounidense. Desde entonces Parfrey y compañía han continuado sacando lo raro. Si parece que títulos como "Mexican Pulp Art" [Arte pulp mexicana], "Voluptuous Panic: The Erotic World of Weimar Berlin" [Pánico voluptuoso: El mundo erótico de la Berlín de Weimar], "Death Scenes: A Homicide Detective's Scrapbook" [Escenas de muerte: El álbum de recortes de un detective de homicidios], "Lords of Chaos: The Bloody Rise of the Satanic Metal Underground" [Señores del caos: La ascensión sangrienta del underground del metal satánico] o "Porn and Pong: How Grand Theft Auto, Tomb Raider and Other Sexy Games Changed Our Culture" [Porno y Pong: Cómo Grand Theft Auto, Tomb Raider y otros juegos sensuales cambiaron nuestra cultura] podrían cautivarle – o, si vamos a eso, en caso de que busque unas memorias serias como "15 to Life" de Anthony Papa (disponible en DRCNet como premio) –, échele una ojeada al catálogo de Feral House. Esta corta lista es apenas una muestra.